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ZwanzigHotels, diemanniewieder verlassenwill





8 Tage ab
Fr.1895

9 Tage ab
Fr.1895

10 Tage ab
Fr.2595

Nordholland & das Ijsselmeer
Excellence Countess
Ijsselmeer, Niederlande
Nijmegen > Zijpe > (Middelburg) > Rotterdam >
Amsterdam > Hoorn > (Insel Texel) > Harlingen >
Kampen > Nijmegen
Reisedaten 2024 09.06.–16.06. / 24.06.–01.07. /
09.07.–16.07. / 24.07.–31.07. / 08.08.–15.08. /
23.08.–30.08. / 07.09.–14.09.

Sommer in Frankreichs Süden
Excellence Rhône
Rhône
Lyon > Tournon > Le Pouzin > Viviers > Château-
neuf-du-Pape > Avignon > Arles > Port St. Louis >
Avignon > Lyon
Reisedaten 2024 22.06.-30.06. / 30.06.-08.07. /
08.07.-16.07. / 16.07.-24.07. / 24.07.-01.08. /
01.08.-09.08. / 09.08. – 17.08.

Berlin – Dresden – Prag
Excellence Coral
Elbe, Havel
Berlin > Potsdam > Hohenwarthe bei Magdeburg >
Dessau > Meissen > Dresden > Sächsische Schweiz >
Prag v.v.
Reisedaten 2024
Berlin – Dresden – Prag 15.04.–24.04.
Prag – Dresden – Berlin 22.04.-01.05.

15 Tage ab
Fr.3505

8 Tage ab
Fr.1795

Grand Tour ins Donaudelta
Excellence Empress
Donau
Passau > Wien > Budapest > Vukovar > Belgrad >
Passage Eisernes Tor > St.Georgs-Kanal/Donaudelta >
Tulcea > (Bukarest) > Kreuzen in der Walachei >
Novi Sad > Kalocsa > Bratislava > Krems > Passau
Reisedaten 2024 05.05.–19.05. / 19.05.–02.06. /
02.06.–16.06. / 16.06.–30.06. / 31.08.–14.09.

Schöne blaue Donau
Excellence Princess
Donau
Passau > Melk > Wien > Budapest > Esztergom >
Bratislava > Dürnstein > Passau
Reisedaten 2024 27.04.–04.05. / 04.05.–11.05. /
11.05.–18.05. / 18.05.–25.05. / 25.05.–01.06. /
01.06.–08.06. / 08.06.–15.06. / 15.06.–22.06. /
22.06.–29.06. / 29.06.–06.07. / 04.08.–11.08.

excellence.ch/eepas1excellence.ch/eppas2

excellence.ch/eoarn2 excellence.ch/erlyo12excellence.ch/ecber1/ecpra1
IM23_112

Das Excellence-Inklusivpaket
Excellence Flussreise in eleganter
Flussblick-Kabine
Genuss-Vollpension an Bord
An-/Rückreise, Transfers/Ausflüge
mit Schweizer Komfortbus während
der ganzen Reise
Klimaschutzbeitrag auf Basis der
Myclimate-CO2-Bilanzrechnung
Bordservices: Gepäckservice am Hafen,
WiFi, Pure-Air-Ionisierung gegen
virustragende Aerosole und Keime

Weitere Leistungen gem. Ausschreibung und
auf excellence.ch/paket
Paketpreise sind Bestpreise pro Person
mit beschränkter Verfügbarkeit.
Buchen Sie online ohne Buchungsgebühr.

Fluss ’24 mit Excellence
Neuland zum Bestpreis

Buchen & informieren
excellence.ch | 071 626 85 85
Excellence – Reisebüro Mittelthurgau, CH-8570 Weinfelden

FLUSS ’24

Das Beste
zwischen Quelleund Mündung

Jetzt neu
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EDITORIAL / BITTE NICHT STÖREN

Über Simone de Beauvoir ist bekannt, dass sie gern in Hotels lebte. Zusammenmit ihrem Part-
ner, Jean-Paul Sartre, aber bitte in getrennten Zimmern. Sie lehnte eine bürgerliche Lebenswei-
se ab, undwer in einemHotel lebt, hat nicht viel Eigentum.Alles,wasmanbesitzt,muss in einen
Kofferpassen.DasLeben in einemHotel verhindert ausserdem,dassdieFrau zueinerArtAssis-
tentin ihres Partners wird. Angeblich konnte Jean-Paul Sartre zeit seines Lebens nicht mal ein
Spiegelei braten. SimonedeBeauvoirwohl auchnicht. Aber hätten sie zusammengelebt,wäre es
ganzsicher sieundnichtergewesen,diealsErstesgelernthätte, einEi zubraten.Unddamitwäre
sie indieRollederHausfraugerutscht,wassiedavonabgehaltenhätte, eine Intellektuellezusein.
In einemHotel zuwohnenwar für siebestimmtkeinAusdruckvonDekadenz, sonderneineNot-
wendigkeit, umwirklich denken zu können.

EinHotelkannvieles sein.EinRefugium,eineBelohnung,eineAuszeit, eineNotwendigkeit.
Das Hotel stellt genau genommen für jeden etwas anderes dar, aber immer etwas Besonderes.
Manche schätzen den tiefen Schlaf unter einer schweren Decke, andere wollen lediglich einen
TeeaufderTerrasse trinken.ManchegeniessendieBeiläufigkeitdesBesonderen, anderewollen
sich für einmalwie eineKönigin fühlen. Aber egal,waswir von einemAufenthalt in einemHotel
erwarten, eine Bedingung gibt es: Es sollte nicht irgendeinHotel sein.

Für diese Ausgabe haben wir unsere Lieblingsautor:innen gebeten, über ihr Lieblingshotel
zuschreiben.Es isteineungewöhnliche,persönliche,bezauberndeAuswahlgeworden.Wirwün-
schen Ihneneine schwärmerischeLektüre – undwennSiemögen, schreibenSie uns, inwelchem
Hotel Sie am liebsten schlafen: redaktion@dasmagazin.ch
Mikael krogerus
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8 Casa FeliCia
Sucevița, Rumänien
Von Sven Behrisch

9 Cenobio dei dogi
camogli, italien
Von Simona Pfister

10 le galinier
louRmaRin, FRankReich
Von Christof Gertsch

11 Hotel diligenCe
cheRSon, ukRaine
Von Sascha Britsko

12 sa pedrissa
Deià, malloRca
VonUrsina Haller

14 ottmanngut
meRan, italien
Von Christian Seiler

15 motel one
BeRlin, DeutSchlanD
Von Christian Kämmerling

16 reid’s palaCe
Funchal, maDeiRa
Von Katja Früh

17 Val sinestra
Sent, Schweiz
VonNina Kunz

18 Hotel new York
RotteRDam, nieDeRlanDe
VonMax Küng

19 FisHerman’s taVern Hotel
DunDee, SchottlanD
Von Lisa Feldmann

20 Home bY lilY
oStenDe, Belgien
VonDirk Gieselmann

21 treeHotel
haRaDS, SchweDen
VonOlivia El Sayed

22 Villa Valmuska
mikkeli, FinnlanD
Von Bruno Ziauddin

24 borgo egnazia
SavelletRi, italien
Von Jacqueline Krause-Blouin

25 Hôtel des mille Collines
kigali, RuanDa
Von Barbara Achermann

26 Hôtel rapHaël
PaRiS, FRankReich
VonMikael Krogerus

27 Hotel kindli
züRich, Schweiz
VonMartin Ebel

28 aldeia da Cuada
lajeS DaS FloReS, azoRen
Von Anja Conzett

29 Hotel nizza
FRankFuRt, DeutSchlanD
Von Lena Gorelik

Alles, wasman braucht: Ein Zimmer imOttmanngut
inMeran, Seite 14.

Zwanzig
Lieblingshotels

Ein Lieblingshotel ist eines, von demman anderen nur ungern
erzählt, aus Sorge, dass eine zu grosse Popularität denZauber vertreiben

könnte. Für dieseAusgabemachen unsereAutorinnen und
Autoren eineAusnahmeund verraten Ihnen absoluteGeheimtipps

vonParis bis Cherson, vonMallorca bisMikkeli.
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Auchwennwiresnichtgernezugeben:
In den Ferien wollen auch die demo-
kratischsten Schweizer:innen König
und Königin sein. Wir wünschen uns,
nichts tun zumüssen, bedient zu wer-
den, üppig zu speisen. Und vielleicht
wollen wir auch neue Gewänder ein-
kaufen.VieleHotelskönnenalldasan-
bieten, aber nur das Cenobio dei Dogi
hat die tatsächlich passende Kulisse
dafür.

DasHotel inCamogli ander liguri-
schenKüstewarnämlichursprünglich
die Sommerresidenz einer einflussrei-
chen italienischen Adelsfamilie, die
sich in ihrem «Castellaro» nicht nur
vom anstrengenden Herrscherleben
erholte, sondernauchallerleiWürden-
träger empfing.

Und tatsächlich fühlten wir uns
schon sehr würdig, als meine Mutter
und ich auf den üppig begrünten Park-
platz auffuhren und sofort von einem
freundlichen Herrn überschwänglich
begrüsst wurden. Natürlich wurden
uns sofort die Koffer abgenommen,
und wenig später betraten wir unser
Zimmer, weit oben im Schlösschen,
mit einem Ausblick auf das glitzernde
Mittelmeer, so schön, dass Rapunzel

Wenn man kleine Kinder hat und an
die Reisen zurückdenkt, die man frü-
her zu zweit unternommen hat, dann
liegt über dieser Erinnerung ein nost-
algischerSchimmer.DurchdieVerklä-
runghindurchblicktmanauf eineZeit
unendlicher, sagenhafter Freiheit, in
der man fahren konnte, wohin man
wollte, essen konnte, was man wollte,
wandern und durch Museen laufen
konnte, so weit und so lang man eben
konnte. Man konnte sogar, kaum vor-
stellbar, tagsüber ungestört lesen.
Nachts konnteman schlafen.

Es ist eine ganz bestimmte Nacht,
an die ich mich aus grauer Vorkinds-
zeitbesonderserinnere,und ja, esgeht
nun auch ein wenig unter die Bett-
decke, thematisch. Denn es war eine
Bettdecke im tälerreichen Waldland
der rumänischen Bukowina, unter der
ich so fest und ruhig und glücklich
schlief, dass mich schon beim Gedan-
kendaraneine lustvolleMüdigkeit be-
fällt. Diese Decke war dick und sehr,
sehr schwer, und sie lag auf einem
Bett, das in einem kleinen und über
undübermitbuntenTeppichenausge-

sichgeschwind ihreHaareabgeschnit-
ten hätte, um diesen Turm nie wieder
verlassen zumüssen.

Tatsächlich sitzt das Cenobio dei
Dogi quasi auf dem Felsen am Dorf-
rand von Camogli, gemütlich einge-
bettet in den Stein, sodass man vom
Pool, vomSpeisesaal, vonderTerrasse
und von vielen der Zimmer jederzeit
nicht nur auf dieWeite desMeeres hi-
naus, sondern eben auch auf die eng
stehendenHäuserdeshübschenDörf-
chensblickenkann,dasselbstaussieht
wie aus einemMärchen.

Und so nahm das prinzessinnen-
hafte Dasein für uns seinen Lauf: eine
Woche lang rumfläzen am Pool, rum-
fläzen am Privatstrand, rumfläzen auf
dem Hotelbett, die üblichen Vorzüge
Liguriensmiteingeschlossen (Penne!).
Niemals liessmanunsspüren,dasswir
«nur» zwei allein reisendeFrauenwa-
ren (manche Dame wird das kennen),
sondern im Gegenteil umsorgte man
uns stets freundlich,man könnte auch
sagen: fürstlich.

Es war vielleicht ein Zufall, dass
wir dann kurz vor dem 12. September
wiedernachHausemussten,alsogera-
de zum Gründungsdatum der moder-

legten Zimmer in einemHolzhausmit
grünenFensterrahmenstand.Daswar
dieCasaFelicia, amRandedeskleinen
ÖrtchensSucevița, dasman«Sutsche-
witza» ausspricht und das für sein
herrliches Kloster bekannt ist, das von
der Unesco geschützt und über und
über mit Fresken bemalt ist. Von dort
war es nur ein kurzer Fussmarsch zu
unseremHaus.

Eine friedvolle und festliche Stim-
mungempfängteinen inFeliciasHaus,
alskämemananeinensehrvertrauten
Ort.Man fühlt sichwie ein seit langem
erwarteter, schmerzlich vermisster
Gast, für den die Hausherrin in ihrer
Bauernstube alle Register zieht.

Amgedeckten Tisch, einer langen
Tafel, an der alle Gäste zusammensit-
zen,warteteneineGemüsesuppe,dick
geschnittene Wurst und ein französi-
sches Paar auf uns, das zu Hause im
Atomkraftwerkbeschäftigtwarundso
liebevolle Worte für seine Nuklear-
anlage fand,dasswir allenur so strahl-
ten. Noch ein weiteres Paar war dort –
er Rumäne, sie Polin, aber beide aus
Berlin –, das am nächsten Tag ein an-
deres Kloster besuchen wollte. Da sie
ohne Auto reisten, wussten sie aber

nen Schweizer Demokratie. Heimlich
träume ich aber bis heute von dieser
Monarchie.

nicht,wie siedorthingelangensollten.
Also gabenwir ihnen, denn bei Felicia
gehören alle zur Familie, unsere Auto-
schlüssel.

Rasch wurde es kühler in der Stu-
be, deren Charme wie Zugluft auch
daher rührten, dass die Fenster nicht
dreifach isolierverglast waren. So zo-
gen wir uns in unser Zimmer zurück,
wo Felicia in der Zwischenzeit den
kleinen Ofen eingeheizt hatte. Dann
legtenwirunsunterdiedicke, schwere
Decke, die mich in den tiefsten Schlaf
versenkte. So traumlos tief wurde er
nie wieder, denn schon am nächsten
Tag fuhren wir weiter. Leider brachte
das Paar uns das Auto wieder zurück.
Als ich zuletzt von ihnen hörte, sehn-
ten sie sich nach FeliciasHütte.

Auch sie haben kleineKinder.

DZ ab ca. 150 Franken
cenobio.it

DZ ab ca. 40 Franken, zumBeispiel über
casa-felicia-sucevita.hotel-mix.de

CENOBIO DEI DOGI CAMOGLI, ITALIEN

Ausgewählt von Simona Pfister

EIN KÖNIGREICH FÜR ALLEIN REISENDE FRAUEN

CASA FELICIA SUCEVIȚA, RUMÄNIEN

Ausgewählt von Sven Behrisch

UNTER EINER SCHWEREN DECKE
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Als ich am 27. August 2021 in meinem
Zimmer im Hotel Diligence sass und
die goldene Abendsonne auf mich
scheinen liess, hätte ichnicht gedacht,
dass es vielleicht das letzteMal inmei-
nem Leben sein würde, dass ich diese
Stadt besuche.

WirwarennuraufDurchreise.Wir
machten eine Reise durch meine Hei-
mat, die ich sonst nur ausdemgrossen
Garten meiner Babuschka, meiner
Oma, kannte. Aber dieses Mal wollte
ichmehr vonmeinemLand sehen.

Wir dachten, dass wir nur einen
Tag in Cherson bleiben würden. Doch
ich habe mich verliebt. Ich konnte es
nicht glauben, als ich das Zimmer
betrat, aber ich spürte es sofort. Die
hohen Decken, die langen dunklen
Vorhänge, die immer an der Decke –
und nicht wie in Westeuropa an einer
Vorhangstange – befestigt sein müs-
sen, die minimalistische Einrichtung.
Der Sowjet-Chic traf mich ins Herz.
Ich war noch nie hier gewesen, fühlte
mich aber sofort wie zu Hause. So
funktioniert sie also, dachte ich, die
Zugehörigkeit. Eine Empfindung, die
so irrational ist, dass sie sich nicht be-
schreiben lässt, nur erfühlen.

Wenn nach zwei Wochen amMeer an
der Côte d’Azur, vielleicht in Hyères
oder Toulon, der letzte Tag anbricht,
manein letztesMal insWasser springt,
ein letztesMalbarfussüberdenStrand
läuft, ein letztesMaldieBäckersfrau in
derBoulangerie grüsst, sich ein letztes
Mal über die knusprigen Pains au cho-
colat freut und wenn man sich wieder
einmal fragt: Warum kann man den
Sonnenuntergang und das Rauschen
des Meeres nicht einpacken und mit-
nehmen? In solchen Momenten also,
wenn das Gute unweigerlich ein Ende
nehmen wird, gilt es, das Nachhause-
kommen ein klein wenig hinauszuzö-
gern.

Die Lösung ist nicht, noch einen
Tag zu verlängern und dann die Nacht
durchzufahren. Tun Sie stattdessen
Folgendes:ReisenSiezweiTage früher
ab. Und dann verlassen Sie, vomMeer
kommend, zwischenAix-en-Provence
und Avignon die Autobahn und ma-
chen einen Abstecher nach Lourma-
rin. Das mittelalterliche Dorf – es gilt
ganz offiziell als eines der schönsten
Dörfer Frankreichs – erreicht man auf

Also verlängertenwir unserenAufent-
halt. Zuerst um einen Tag, dann noch-
mals um zwei. Das lag auch an der
Wirkung, die Cherson auf mich hatte.
Ich fühlte mich in der kleinen, aber
feinen Altstadt gleich wohl. Cherson,
so sagt man, ist die kleine Schwester
vonOdessa (Cherson ist in der ganzen
Ukraine bekannt dafür, die saftigsten
Wassermelonen zu haben). Wie auch
die Weltstadt Odessa wurde Cherson
im Zuge der Kolonisierung der
Schwarzmeerküste von Katharina der
Grossen gegründet. Die Stadt ist wie
ein Schachbrett: Strasse kreuzt Stras-
se, dazwischenPlätze undGebäude.

Ich kann nicht sagen, was wir in
Cherson gemacht haben. Meine Erin-
nerungen sind verschwommen: Wir
flanierten, schlürften frische Austern
und tranken Aperol Spritz. Wir spa-
zierten an den Hafen des Dnjepr, des-
sen Delta ins Schwarze Meer mündet.
Aufder anderenSeitedesFlusses gabs
eine kleine Badeoase, ein Wassertaxi
fuhr uns rüber.

Etwas weiss ich aber sehr genau:
NachdemBadengingenwirzurück ins
Zimmer, und ich habe meinen ersten
Text für dieses Magazin fertig ge-

einegewöhnlicheÜberlandstrasse,die
durch Lavendel- und Sonnenblumen-
felder führt und somit eine flimmern-
de Ahnung vom Mittelmeer mitträgt,
aber zugleich mit jedem Kilometer
klarmacht, dassman auf demWeg zu-
rück ist.

Um dieses Heimkehren nun ein
wenig hinauszuzögern, um das Flim-
mern noch ein wenig am Leben zu er-
halten, biegen Sie in Lourmarin von
derD943abundkehren imLeGalinier
ein, einem typischen provenzalischen
Landhausausdem18. Jahrhundertmit
verlockendem Garten drumherum
und einem Pool, dessen Schönheit Ih-
nen denAtem raubenwird.

Hier machen Sie halt. Sie stellen
die Koffer auf den kühlen Steinboden,
klopfen den Sand aus den Schuhen,
blicken in die untergehende Sonne,
greifen nach der Hand Ihres Partners
oder Ihrer Partnerin (oder nach einem
Glas Pastis oder beidem) undgratulie-
ren sich selber dazu, dass Sie dem Zu-
rückfahren ein Schnippchen geschla-
gen haben.

Geführt wird LeGalinier übrigens
von einer Französin, die mit einer
Herzlichkeit auftritt – auch gegenüber

schrieben, während ich auf den weis-
sen, streng gebügelten Bettlaken des
Hotel Diligence lag. Vielleicht bin ich
deswegen so nostalgisch.

Cherson wurde am 2. März 2022
von der russischenArmee besetzt. Ein
halbes Jahr später, imNovember,wur-
de die Stadt von der ukrainischen Ar-
mee zurückerobert. In den Kämpfen
undnacheinemStaudammbruchwur-
de die Stadt fast komplett zerstört.

Das Hotel Diligence steht noch.
Einen Besuch dort würde ich nicht
empfehlen.Nicht heute. Aber hoffent-
lich irgendwann. Wenn die Tage wie-
der so sorglos sind wie damals, als
mich die Sonne küsste imZimmermit
denVorhängen an derDecke.

Kindern! –, die man sonst nur aus Ita-
lien kennt. Sie wird Ihnen das beste
Frühstück servieren, das Sie in diesen
Ferien gehabt haben. Hier, im Schat-
ten der alten Bäume, im wahren Her-
zenderProvence, solltenSie IhrNach-
hausekommen um einen, nein: zwei
Tage hinauszögern.

Alles geht irgendwann zu Ende,
auch die Ferien. Aber erst übermor-
gen.

DZ ab ca. 30 Franken
hotel-diligence.com.ua

DZ ab ca. 180 Franken
beaumier.com/en/properties/le-galinier

HOTEL DILIGENCE CHERSON, UKRAINE

Ausgewählt von Sascha Britsko

DIE ETWAS ANDERE HOTELEMPFEHLUNG

LE GALINIER LOURMARIN, FRANKREICH

Ausgewählt von Christof Gertsch

DIE KUNST DES VERZÖGERTEN NACHHAUSEKOMMENS
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UnserGehirnkannnicht immerunter-
scheiden, ob wir etwas tatsächlich er-
leben oder obwir uns etwas nur inten-
siv vorstellen. So kommt es, dass ich
das Gefühl habe, schon unzählige
Male im Hotel Sa Pedrissa in den Fe-
rien gewesen zu sein. Wenn es mir im
Alltag zu viel wird, wenn etwa meine
Kinder alle gleichzeitig nach mir ru-
fen, transportiere ich michmanchmal
geistig für einen Augenblick auf das
historische Anwesen im Nordwesten
von Mallorca. Denn die knappe Wo-
che, die ich vor ein paar Jahren dort
verbracht habe, war so nährend, dass
mich die Erinnerung daran bis heute
mit Energie versorgt.

Ich erinnere mich, wie ich in der
Abenddämmerung auf der Terrasse
sass und zusah, wiemeineMutter den
LöffelvonderweissenTischdeckehob
und in ein himmlisches Zitronen-
mousse tauchte. Die Speisekarte im
Hotelrestaurant wechselt jeden Tag,
und wie alles im Sa Pedrissa ist auch
das Essen mit äusserster Sorgfalt und
lokalen Kostbarkeiten gestaltet. Lei-
der ist diese Kombination wie so oft

nichtgeradegünstig.Deshalbempfeh-
le ich, das Viersternhotel so wie wir in
der Nebensaison zu buchen, das ein-
fachste der zwölf Zimmer auszuwäh-
len und hin und wieder im nahe gele-
genenDeià eine Sopamallorquinamit
Brot zu essen.

Meine Mutter hatte mich zum
babymoon aufMallorca überredet: Ich
müsseesmirvorderGeburtdesersten
Kindesunbedingtnocheinmal so rich-
tig gut gehen lassen, sagte sie. Ich ver-
stand damals nicht, was sie damit
meinte.Aberwenn ich jetztdaranden-
ke, wie ich meinen schwangeren Kör-
per auf dem Hotelbett mit fuchsiafar-
benem Kopfteil ausstreckte und bei
der Berührung mit der feinen Bettwä-
sche seufzte, freue ichmich fürmich.

Wenn ich ans Sa Pedrissa denke,
meine ich, wieder die warmen Terra-
cottaplattenunterdennacktenFüssen
zuspüren,und icherinneremichsehn-
süchtig an die Stille, die nur in einem
Hotelmöglich ist,daskeineKinderbe-
herbergt. Ich erinnere mich, wie man
mir am Nachmittag ungefragt einen
alkoholfreien Cocktail am Pool ser-
vierte. Wie ich auf dem gepolsterten
Liegestuhl Bücher las und immer wie-

der die Aussicht inmich aufnahm, die
als eine der besten auf ganz Mallorca
gilt. Denn das im 17. Jahrhundert ge-
gründete Bauerngut mit eigenem Oli-
venhain, Gemüsegarten und einem
Hausesel namensApple liegt inmitten
einer als Weltkulturerbe ausgezeich-
neten Landschaft. Vom Pool, von der
Restaurantterrasse, von den Hänge-
matten imGarten und von den beson-
ders exklusiven Zimmern (die ich be-
dauerlicherweise nur von Fotos auf
Tripadvisor kenne) blickt man auf die
von wilder Vegetation überzogenen
Berge der Serra de Tramuntana. Auf
Ansammlungen honigfarbener Stein-
häuser. Und natürlich auf das Meer,
das mir von dort oben bedrohlich und
verlockend zugleich vorkam.

Was mir am Sa Pedrissa aber am
allerbesten gefällt: dass man von
einem Aufenthalt in einem Hotel wie
diesem jahrelang zehren kann.

DZ ab ca. 280 Franken
sapedrissa.com

SA PEDRISSA DEIÀ, MALLORCA

Ausgewählt von Ursina Haller

NOCH EINMAL GENIESSEN

v

Ihr Sommerbad
im nordischen Farbenmeer

DIE MAGIE DER LOFOTEN
• Reisezeitraum vom 15.06. bis 26.08.2024
• 10-tägige Rundreisemit Bus, Schiff und Zug
• Zwei Übernachtungen imHerzen der Lofoten
• Drei Übernachtungen auf demPostschiff entlang der norwegischen Küste
Ab Fr. 2890.– pro Person/bei 2 Personen imDoppelzimmer/Doppelkabinemit Transfers

LAPPLAND UND LOFOTEN AUF EINEN BLICK OHNE AUTO
• Reisezeitraum vom 15.06. bis 17.08.2024
• 8-tägige Rundreisemit Transfers undHurtigrute (2 Nächte an Bord)
• Spektakuläre Inselwelt der Lofoten undÜbernachtung in einemRorbu
• Kultur undNatur in Lappland
Ab Fr. 3050.– pro Person/bei 2 Personen imDoppelzimmer/Doppelkabinemit Transfers

PULSIERENDE HAUPTSTÄDTE UND MALERISCHE SCHÄREN
• Reisezeitraum vom 02.06. bis 21.09.2024
• 14-tägige Rundreise durch Finnland und Schweden
• Zauberhafte Åland Inseln
• UNESCO-Weltnaturerbe Höga Kusten
• BunterMix aus Kultur, Natur und Stadtleben
Ab Fr. 3180.– pro Person/bei 2 Personen imDoppelzimmer, inkl. Mietwagen

Gerne beraten wir Sie persönlich

Tel. 056 203 66 66
info@kontiki.ch www.kontiki.ch

Bequeme Anreise
dank Direktflug
nach Lappland

VON LODGE ZU LODGE IN SCHWEDISCH LAPPLAND
• Reisezeitraum vom 15.06. bis 28.09.2024
• 8-tägige Rundreise imHerzen schwedisch Lapplands
• Familiengeführte, sehr gemütliche Lodgesmit Sauna und Jacuzzi
• Wandern, Biken, Huskyspaziergänge und vielesmehr
Ab Fr. 2280.– pro Person/bei 2 Personen imDoppelzimmer, inkl. Mietwagen

Jetzt unseren
kostenlosen

Katalog bestellen.
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Wozu überhaupt ein Hotelzimmer in
Berlin? Die Stadt hält auf Trab, rund
um die Uhr, wenn man will, deshalb
reistman ja dorthin.Wer sich gern die
NächteumdieOhrenschlägt,umdann
tagsüber alles abzuklappern, was Ber-
linso interessantmacht,derweiss,wo-
von ich spreche. Aber einen Ort, an
dem man seinen Koffer auspackt,
Schlaf nachholt, duscht, den braucht
man.Genaudas–nichtmehrundnicht
weniger – bietet dasMotelOne.

Die Zimmer sind handlich, also
genau so geräumig, dass Handgepäck
verstaut werden kann. Ein Bett steht
auch drin, und zwar ein gutes. Das
Duschbad ist tadellos. Ich steige im-
mer imMotel One Berlin-Upper West
ab,das istdasKronjuwelderKette.Ein
metallisch glänzender Turm, der den
Bahnhof Zoo überragt und ein biss-
chen Shanghai in die Bude bringt. Das
Gebäude bekam 2018 sogar einen Im-
mobilienpreis inderKategorieGewer-
be. Das war vielleicht etwas übertrie-
ben. Dennoch, gleich gegenüber steht
das HotelWaldorf Astoria, bedeutend
nichtssagender, bedeutend teurer.

Freunde der Romantikhotels wer-
den natürlich die Nase rümpfen. Um

Es stellt einkleinesRisikodar, aber ich
möchte das Ottmanngut in Meran zu-
erst einmal ex negativo beschreiben,
also am Beispiel dessen, was es nicht
anbietet. Keinen Fernseher im Zim-
mer. Kein Telefon. Kein Spa. Kein
Schwimmbad.KeinenZimmerservice.
Keinen Nachtportier. Keine Sternebe-
wertung.

Falls Sie gerade kopfschüttelnd
aufhören zu lesen, kein Problem. Das
Haus wäre eh nicht das Richtige für
Sie. Aber für alle, die schlichte Schön-
heit, historische Purezza, Geschmack,
Atmosphäre und Herzensbildung zu
schätzen wissen, ist das Ottmanngut
eine geradezu unglaubliche Ent-
deckung, ein Glücksfall, ein Wunder
angewandtenAnachronismus.Dasvo-
luminöse Haus hat Geschichte, das ist
auf den ersten Blick zu sehen, aber sie
reicht noch weiter zurück, als man
meint. Erste urkundliche Erwähnung
im Jahr 1290, Übernahme durch die
Familie Kirchlechner 1850. Auf dem
WegindieAltstadtvonMerangehtman
an einem Bildstock vorbei, wo des
plötzlichenAblebensdes (grobeSchät-

Himmels willen, wie kann man bloss
in einemMotelOne absteigen?Denen
schleudere ich entgegen: Schaut euch
mal die Panoramabar im zehnten
Stock an! Wahrscheinlich Berlins
schönste Dachterrasse. Da wird euch
dasLachenvergehen,wenn ihrwieder
in eurem kleinen Romantikhotel an
denKronleuchter starrt.

Jetzt wollen wir mal nicht zu sehr
auf den Romantikern rumhacken, ich
gehöre ja ehrlich gesagt auch dazu,
wenn ich in Palermo, Nizza oder so
nach einem Hotel mit Flair Ausschau
halte. Aber in Berlin? Berlin hat kein
Flair.DieStadt istpotthässlich. Siewill
auchpotthässlich bleiben, denGebäu-
den nach zu urteilen, die neuerdings
gebaut werden. Okay, hier und da ist
mal was gelungen. Aber man kommt
doch nicht nach Berlin, um in städte-
baulicher Schönheit zu schwelgen.
Man kommt nach Berlin, um die
Energie der Stadt aufzusaugen.

StichwortEnergie:Dakommtwie-
der dasMotelOne ins Spiel.Maximale
Energie. Die höchste Dichte an Perso-
nal pro Quadratmeter, die ich je erlebt
habe. Keine Warteschlangen an der
Rezeption. Die Aufzüge rasen im Se-

zung) Urururgrossvaters von Martin
Kirchlechner, der das Haus heute
führt, gedacht wird. Kirchlechner hat
das Haus renoviert, und er hat nichts
falsch gemacht: Er liess die gelebte
Schönheit der Räume bestehen, mo-
dernisierte das Unsichtbare und das
Selbstverständliche und pflegte den
Rest respektvoll in dieGegenwart.

Ich fange draussen an: Der grosse
Garten, eine Stufe über der Via Verdi
angelegt, ist voller Palmen, Zypressen
und Zitrusfrüchten, eine besondere
Laune des Meraner Klimas erlaubt
das. Hier wohnen drei Schildkröten.
An der Längsseite befinden sich die
Orangerie, die auch als Wintergarten
dient, und der Frühstücksraum des
Hotels, wo regelmässig auch Abend-
essen und Veranstaltungen stattfin-
den. An der Breitseite die mächtige
Eingangstür. Hier geht man ins Hotel,
zur Rezeption, die Stiegen hinauf zu
den Zimmern. Diese sind geräumig,
mit schönen, antiken Möbeln einge-
richtet, Blick in den Garten oder auf
die benachbartenWeinberge,manche
haben Terrassen, auf denen Oleander
stehen. Es ist ein Hotel, das man fast
nicht verlassenmöchte, weil es soma-

kundentakt in die Höhe. Das Zimmer
ist tipptopp gereinigt, kaum dass man
es verlassen hat. Der Service: super-
freundlich. Und, schon erwähnt, ich
weiss,dieEnergieeffizienz indenZim-
mern: maximaler Stauraum für mini-
malesGepäck. Ichsage immer: Ichhab
noch einenKoffer...nein, ein Zimmer,
das sogross istwiemeinKoffer, inBer-
lin.

Ich will nicht unterschlagen, dass
ein Grund für meine Hotelwahl auch
dasunschlagbarePreis-Leistungs-Ver-
hältnis ist:Zimmerunter 100Franken.
Man muss dem Hotel zugutehalten,
dass es sich alle Mühe gibt, diese ver-
nünftige, rationale Komponente mit
einememotionalenDesignkonzeptäs-
thetisch zu verweben: Türkis überall.
Wer Türkis mag, wird sich hier wie im
Paradies fühlen.Wernicht,hat fürein-
mal Gelegenheit, Farbenblinde zu be-
neiden. Aber mal im Ernst: Wer hat
was gegen Türkis im Vergleich zum
grauenHimmel vonBerlin?

gnetisch zumVerweilen einlädt. Inha-
ber und Personal sind von persönlich
gestrickter Freundlichkeit, man hört
gern zu, was sie zu erzählen haben,
zum Beispiel beim Frühstück. Das
wird in drei Gängen serviert, zuerst
Brot, Konfi und Käse, dann ein süsser,
dann ein herzhafter Gang. Aber auch
satt bleibt man sitzen, pflückt sich das
eineoderandereBuchausderHotelbi-
bliothekoderwagt sichandenPlatten-
spieler, denderChefbeimEinchecken
erklärt, um eine alte Blue-Note-Jazz-
platte aufzulegen und das geborgte
Wohnzimmer zu geniessen.

Die soft powerdesOttmannguts ist
überragend, aber das soll die Schön-
heit desHauses nichtwegreden. Es at-
met etwas Aristokratisches, aber ohne
jede Arroganz, trifft im Spiel zwischen
Vergangenheit und Gegenwart so ge-
nau den richtigen Ton, dass man kei-
nenGedanken an einWenn oder Aber
verschwendet. So funktioniert das
nämlich: Nur wenn alles so ist, wie es
seinsoll,denke ichnichtdarübernach,
wie es sein könnte. Es ist. DZ ab ca. 96 Franken

motel-one.com

DZ ab ca. 155 Franken
ottmanngut.it

MOTEL ONE BERLIN-UPPER WEST BERLIN, DEUTSCHLAND

Ausgewählt von Christian Kämmerling

NEHMT DAS, IHR ROMANTIKHOTEL-FUZZIS!

OTTMANNGUT MERAN, ITALIEN

Ausgewählt von Christian Seiler

HIER IST ALLES SO, WIE ES SEIN SOLL
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Mein liebstesHotel istdasKurhausVal
Sinestra. Es liegt im Engadin auf 1500
Metern Höhe in einem engen Tal.
Manche sagen, es spuke dort. Also: Es
lebe einGeist imHotel. Aber das glau-
be ich nicht.

Was ich hingegen gerne glaube,
ist, dass einige das Kurhaus unheim-
lich finden. Denn es thront auf einem
Felsvorsprung mitten im Wald, und
wennman am Fuss der Anhöhe steht,
denktmansich:Eskanngarnicht sein,
dass dieses riesige Haus auf diesen
winzigen Felsen passt.

Und ja, die Geschichte des Ortes
ist ein bisschen mysteriös. Das Haus
wurde an einer Stelle mit sechs Mine-
ralquellen gebaut. In einer Broschüre,
diebeiderRezeptionaufliegt,habe ich
sogargelesen,dassdie lokaleBevölke-
rung dem Wasser viele Jahrhunderte
langeineheilendeWirkungzuschrieb.
Im 19. Jahrhundert fand man heraus,
dassdasWasser tatsächlichbesonders
viel Eisen und Arsen enthält, und so
bauteman (ich erzähle die Geschichte
etwas verkürzt) 1909 ein Kurhaus auf
den Felsen. Der Architekt war Karl
Koller, der schon dasWaldhaus in Sils
Maria entworfen hatte.

Meinen fatalen Hang zu Luxushotels
habe ichmeinerMutter zu verdanken,
die sich diesen Spass zwar selten leis-
ten konnte, dafür aber Prospekte von
Nobelherbergen sammelte, um we-
nigstens von einem Aufenthalt in ih-
nen träumenzukönnen.Manchmal ist
Träumen besser als das wahre Leben,
sagte mein Vater. Uns Kinder lehrte
sie, wie man in einem Luxushotel die
Toilette benutzt, das kostet nämlich
gar nichts. Man geht hocherhobenen
Hauptes mit dem Selbstbewusstsein
der Reichen in die Hotellobby, als ob
man sich nach jemandem umschauen
würde,und fallsmangefragtwird,was
man suche, antwortet man: Meinen
Onkel. Ichmache das heute noch.

EinesderHotels, indiemeinMann
und ich immer wollten (nicht nur auf
die Toilette), ist das Reid’s Palace auf
Madeira. Aber immerwiedermussten
wirdasverschieben.Einmalhattenwir
kein Geld, einmal keine Zeit, einmal
eine Ehekrise. Aber aufgeschoben ist
nicht aufgehoben.

Zu Hause ist es kalt, ein eisgrauer
Himmel seit Wochen. Auf Madeira ist

Im Jahr 1912 wurde das Kurhaus dann
offiziell eröffnet, und Gäste konnten
anreisen, um im imposanten Haupt-
haus Trink- und Badekuren zu ma-
chen. Noch heute stehen imKeller die
Badewannen (es riecht stark nach
Schwefel), auch die Behandlungszim-
mer kann man sich anschauen. Aber
steigen Sie die hölzerne Treppe ins
Untergeschoss besser nur tagsüber hi-
nab – und noch besser in Begleitung –,
es ist da unten nämlich gruselig.

Oder machen Sie es wie ich und
bleiben auf einer der roten Chaise-
longues im Foyer liegen. Beim Blick
durchdiedeckenhohenFensteraufdie
andere Talseite staune ich, wie wenig
Himmelman sieht. Undwie viel Berg.
Ich irre auch gerne durch die Gänge
und linse in freie Zimmer hinein (der
Schlüssel hängt dann an einem Nagel
neben der Tür).

AufmeinenWanderungen durchs
Haus stelle ich mir vor, wie es hier vor
hundert Jahren ausgesehen hat. An
Tuberkulose erkrankte Leute husten
auf Sonnenliegenherum, in einemder
Säle diskutieren sie – hust, hust – den
neuesten Clara-Bow-Film. Bestimmt
war es ganz anders. Aber esmir vorzu-

es lieblich,derWindstreicheltdich,du
flanierst durch den Hotelgarten, der
ein Wunder ist, ein Wunder an tropi-
schen, seltenen Pflanzen und Ge-
rüchen. Eine Pflanze ist knalltürkis,
Jadewein heisst sie, so etwas hast du
noch nie gesehen. Der Drachenbaum,
der Orchideenbaum, der Trompeten-
baum.DerGartenunddasrosafarbene
Hotel thronen auf einer riesigen Klip-
pe über demAtlantik.

Nun ist es Zeit für den High Tea
auf der umwerfend schönen Terrasse
mit dem schwarz-weiss gefliesten Bo-
den, du sitzt in Korbstühlen wie in
einem Tschechow-Stück und be-
kommst in Wedgwoodgeschirr Tee,
Scones, Clotted Cream, Gurkensand-
wich serviert wie in England vor hun-
dert Jahren. Es ist zauberhaft.

FürmichmüssenHotels immeret-
was mit der Vergangenheit zu tun ha-
ben, mit Geschichten, und hier ver-
sinkst du geradezu darin. Du siehst
Churchill vordir,wieeraufderTerras-
se malt, oder Kaiserin Sisi, wie sie ein
bisschen irre durch den Garten wan-
delt, oderGeorgeBernardShaw,wieer
noch mit siebzig das Tanzen übt im
grossen Saal.

stellenmachtmirSpass,denn ichfinde
die Aura von Sanatorien faszinierend
(danke, ThomasMann).

Was mir am Kurhaus am besten
gefällt, ist vermutlich, dass alles aus
der Zeit gefallen wirkt (die Zimmer
sind karg, Kerzen brennen auf den Ti-
schen), aber gleichzeitig ist nichts
museal. Der Kurbetrieb wurde in den
Siebzigerjahreneingestellt, heutewird
das Hotel von einer freundlichen Hol-
länderin geleitet. Häufig halten sich
dahermehrereniederländischeReise-
gruppen gleichzeitig dort auf. Kinder
poltern die Treppe hinauf und her-
unter, Skischuhe werden an- und aus-
gezogen. Das Essen schöpft man sich
imSpeisesaal selbst.

Dasallesmacht,dassmansich (im
besten Sinne) wie im Klassenlager
fühlt.Nur ohnedieProbleme, dieman
als Teenager hatte.

Jetzt noch schwimmen, weil mich ein
vermutlich grossartiges Abendessen
erwartet. Es gibt zwei riesige Pools,
einen mit Salz-, der andere mit Süss-
wasser. Ich wähle den wärmeren, weil
es jaeigentlichWinter ist, obwohlman
nichts davon spürt.

Mein Mann trinkt einen einhei-
mischenAperitifundstudiertdieSpei-
sekarten der vier Hotelrestaurants,
eines hat einen Michelinstern. Er ruft
mir, während ich schwimme, die
verschiedenen Spezialitäten zu, wir
entscheiden uns für Spanferkel mit
Michelinstern. Später sitzen wir noch
auf der zimmereigenen Terrasse, es
duftet betörend von den exotischen
Pflanzen, ein Schlummertrunk, und
wir fallen in die riesigen, weichen Bet-
ten. Alles perfekt, gut und schön.

Nur: Ich war gar nie da, nicht ein
einzigesMal.Aber manchmal ist Träu-
men besser als das wahre Leben.

DZ ab ca. 95 Franken
sinestra.ch

DZ ab ca. 350 Franken
belmond.com

VAL SINESTRA SENT, SCHWEIZ

Ausgewählt von Nina Kunz

WIE IM KLASSENLAGER, NUR BESSER

REID’S PALACE FUNCHAL, MADEIRA

Ausgewählt von Katja Früh

PERFEKT, GUT UND SCHÖN
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AmAnfang war ein Alka-Seltzer. Statt
eines Schoggitäfelis finde man das
abends auf dem Kopfkissen vor,
schwärmteeinFreund,wenndasnicht
eine prima Empfehlung sei für ein
Hotel mit angeschlossenem Pub! Wir
werteten das pharmazeutische Bett-
hupferl vor allem als Ausweis schotti-
schen Humors und buchten umge-
hend ein günstiges Doppelzimmer als
ersteStationunsererReise indieHigh-
lands.

Das Fisherman’s Tavern Hotel,
eineAnsammlunggeduckterehemali-
ger Fischerhäuser aus dem 18. Jahr-
hundert, liegt nur eine Strassenecke
entfernt vomMeer.Möwenkreischen,
die Brise weht den Geschmack von
Salz und Fang herüber. Vielleicht ein
Strandspaziergangentlangdersanften
Brandung?Mankannumdasverlasse-
neBroughtyCastleherumkraxeln,das
nach diesem Küstenstreifen benannt
wurde. Genau hier geht der Meeres-
arm namens Firth of Tay ins offene
Meer über.

Während die Sonne untergeht, re-
den wir über die Bücher, die diese
Landschaft für immer in unsere Kin-
derherzen gepflanzt haben. Die von

Drei Dinge weiss ich noch sehr genau
über dieses eine Wochenende in Rot-
terdam, zwanzig Jahre ist es her oder
mehr: Wir waren frisch verliebt. Wir
waren zum Abendessen im Grand
Café Restaurant Loos (dort klaute ich
einenAschenbecher aus Bakelit). Und
wir bekamen im Hotel eine Suite mit
Kamin, obwohlwir bloss ein einfaches
Zimmer gebucht hatten. Ein Upgrade
aus heiterem Himmel – manchmal
meint es das Leben gutmit einem.

Als wir die Suite betraten, waren
wirbaff:DerholzgetäfelteRiesenraum
war hoch wie eine Giraffendisco, die
alten Böden unter den Teppichen
knarztenwohlig,undderBlickausden
gewaltigen Fenstern ging aufs Wasser
und dorthin, wo die Menschen früher
Schiffe bestiegen, die sie in die Zu-
kunft ihrer Träume auf der anderen
Seite des Ozeans brachten. Deshalb
auchheisst dasHotelNewYork so,wie
es heisst: Es befindet sich im einstigen
Hauptsitz der Holland-Amerika Ljin,
früherein transatlantischerPassagier-
liniendienst, den über eine Million
Menschen genutzt haben sollen, um

vierFreundenhandeln,diezusammen
mit ihrem Hund Abenteuer bestehen:
Sie spüren vergessene Piratenschätze
in wellenumtosten Ruinen auf oder
überführen Schmugglerbanden.

Auch wer ohne die Erzählungen
EnidBlytonsaufgewachsenist,kommt
in Broughty Ferry auf seine Kosten:
Veritable Villen überall imOrt zeugen
voneinerprosperierendenVergangen-
heit, als im ausgehenden 19. Jahrhun-
dertdiewohlhabendenJutebaroneder
Stadt Dundee den Ruf eines Brighton
desNordens eintrugen.

Statt die Fähre zu nehmen, braust
man inzwischen über eine majestäti-
scheBrücke,wennmanausEdinburgh
heraufkommt–oderwiewirausSt.An-
drews: einenahegelegene,malerische
Universitätsstadt, die für immer aus
ihrem Dornröschenschlaf erwachte,
nachdem ein gewisser PrinceWilliam
hier studiert und gleich noch seine
zukünftige Prinzessin getroffen hatte.
Auch sie sollen gelegentlich das ein
oder andere Wochenende mit Freun-
den inBroughtyFerryverbrachtundso
den allgegenwärtigen Paparazzi ein
Schnippchengeschlagenhaben.Diese
vertrauliche Information verdanken

Europa den Rücken zu kehren auf der
SuchenachdemGlückundeinemneu-
en Leben in Amerika. Schon von
aussen wirkte das Jugendstilgebäude
mit seinen zwei uhrenbestücktenTür-
men betörend und zu einer kleinen
Zeitreise einladend. Drinnen ging die
Reise weiter mit all den Geschichte
verströmenden Dingen – wie Requisi-
ten für eine romantischeKomödie à la
hollandaise: Art-déco-Schnörkeleien,
zum Zertrümmern einladende Vasen
mit maritimenMotiven in Delfterblau
und ein Lüster an der Decke, an dem
man sich am liebsten wie ein Affe
durch das Zimmer schwingenwürde.

Uns war, als wanderten auch wir
aus: aus demalten in ein neues Leben.
Wir hatten das Gefühl, nicht nur ein-
ander gefunden zu haben, sondern
auch so etwas wie eine gemeinsame
Zukunft, die bereitlag. Und das Wo-
chenende in Rotterdam potenzierte
dieses Gefühl. So verfasstenwir in der
Suite desHotelsNewYork einenBrief,
indemwirübermütigundmitdemun-
erschütterlichen Selbstvertrauen und
OptimismusvonfrischVerliebten fest-
hielten, was wir uns alles von der Zu-
kunft erhofften, erwünschten, ersehn-

wir einer Bekanntschaft im Belhaven
Pub des Fisherman’s Tavern Hotel.
WirbestellenFish&Chipssowieeinen
Vintage Cheddar Cheeseburger und
haben gerade das zweite köstlich star-
ke Bier bestellt, als wir auch schon im
Gespräch sind mit einem der gut ge-
launtenGäste.

Wir wollen nicht versacken, denn
am nächsten Morgen wartet Glamis
Castle auf uns, keine zwanzig Kilome-
ter Richtung Norden, unser zweiter
Stopp auf dem Weg in die Highlands.
Es gilt als eines der schönsten Schlös-
ser Schottlands, Queen Mum ist hier
aufgewachsen, die Mutter der letztes
Jahr verstorbenen Königin von Eng-
land.

Alswir ineinerBesuchergruppe in
dem für royale Verhältnisse beschei-
denenSchlafzimmerstehen, fälltmein
Blick auf die fein bezogenen Kopfkis-
sen: kein Alka-Seltzer-Tütchen hier,
nur gestickte Blüten der edlen Rosen
aus demVorgarten.

ten, was wir von ihr verlangten, ja ein-
forderten. Den Brief falteten wir Mal
um Mal, bis er ganz klein war. Dann
schoben wir ihn tief in eine Ritze des
alten Täfers des Hotelzimmers, bis er
nichtmehr zu sehenwar.

Wir standenamhohenFensterdes
Hotelzimmers, das einmal das Vor-
standszimmer der Holland-Amerika
Ljin gewesen war, im Kamin knisterte
ein Feuer, und wir blickten abwechs-
lungsweise durch einen Feldstecher
hinaus aufdas,wasvoruns lag: ein im-
mer dunkler werdender Abendhim-
mel, weit und wie gemalt von einem
flämischenMeister.

An all dies erinnere ich mich vage
bis ganz präzis (etwa daran, was
Aschenbecher auf Niederländisch
heisst: asbak), an alles andere nicht,
weil: Wir waren ja frisch verliebt. Das
trübt die Sinne.Undder gefalteteBrief
mit dem Entwurf einer gemeinsamen
Zukunft, dieses Manifest des Mor-
gens, steckt wohl noch immer in der
RitzedesTäfers inderSuitedesHotels
amWasser inRotterdam. DZ ab ca. 100 Franken

greenekinginns.co.uk

DZ ab ca. 160 Franken
hotelnewyork.nl

FISHERMAN’S TAVERN HOTEL DUNDEE, SCHOTTLAND

Ausgewählt von Lisa Feldmann

AUF DEN SPUREN VON «FÜNF FREUNDE»

HOTEL NEW YORK ROTTERDAM, NIEDERLANDE

Ausgewählt vonMax Küng

DER ENTWURF EINER GEMEINSAMEN ZUKUNFT
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Unter dem zunächst etwas befremd-
lichenHashtag#cabinpornfindetman
im Netz die besten entlegenen Block-
hütten, Baumhäuser und einsamen
Bungalows. Mit der Darstellung
menschlicher Sexualität hatdasnichts
zu tun: In den Nullerjahren etablierte
sich «porno» als Adjektiv für etwas,
das besonders gut ist. Unter diesem
AspektentstandauchderHashtag,der
Zufluchtsorte bündelt, die eine Sehn-
sucht nach Stille befriedigen.

Wer also lieber Bäume als Men-
schen mag, ist in der nordschwedi-
schen Provinz Norrbotten gut aufge-
hoben.DieeinzigensiebenMenschen,
die einem hier pro Quadratkilometer
begegnen, sind imWinter derart viel-
schichtig in ihre Funktionskleidung
eingezwiebelt,dassmanvon ihnennur
ein kleinesDreieck ausGesicht sieht.

Von Luleå aus geht die Reise mit
dem Zug oder Taxi bis zu einer Sied-
lung namens Harads, wo sich das viel
bebloggte Treehotel befindet. Die
Unterkunft besteht aus einem nor-
malen Gästehaus im landestypischen
Stil, aber im umliegendenWald befin-
den sich einige spektakuläre Zimmer
indenBäumen,daherderName:Tree-

Meine Frau und unser Sohn wollten
dieses JahrdieSommerfrische ineiner
Stadt verbringen, unsere Tochter und
ich hingegen am Meer. Der Familien-
rat tagte,undweil janiemandunglück-
lich sein soll, beschlossen wir, in eine
Stadt amMeer zu fahren: nach Osten-
de an der belgischenKüste.

Um sich mit der Idee anzufreun-
den, reichte denKindern die Informa-
tion, dass es in Ostende an jeder Ecke
die bestenWaffeln derWelt gibt. Mei-
ne Frau hatte ein interessantes Buch
über diesenOrt und seine illustrenFe-
riengäste gelesen und ich einenDoku-
mentarfilm gesehen, der von Marvin
Gayes dortigemExil im Jahr 1981 han-
delt: der gebrochene König des Soul,
auf der Promenade bereits die Hits
summend, die seineWeltkarriere bald
wiederbeleben würden. Vielleicht,
dachte ich,würdediesesOstendeauch
uns neueKräfte verleihen.

Unser schmuckes Häuschen lag
jedoch, wie wir bei der Anreise fest-
stellen mussten, in einem Viertel, das
neue Kräfte selbst dringend nötig hät-
te: zwischen einem Erotikkino und

hotel. Der verspiegelte Kubus, das
UFO oder das Vogelnest – kein Raum
berührt den Waldboden, und alle
Zimmer sind nur über schwebende
Brücken und Leitern zu erreichen. Im
Innern dann viel Holz, grobe, graue
Stoffe, warme Decken und schlichtes
skandinavischesDesign.

Mein Lieblingszimmer ist TheCa-
bin, designt von den Brüdern Mårten
und Gustav Cyrén. Der Quader ver-
schluckt einen, sobald man eintritt,
und das darin konservierte Lebens-
gefühl ist einfach nurwie alles, was an
«Twilight» gut war. Das schöne Fens-
termit Blick in die Baumwipfel, dieses
gefühlt schwebende Bett inmitten der
Abgeschiedenheit und dazu ein vaku-
umartiges Gefühl von Zeitlosigkeit,
das durch die Tatsache verstärkt wird,
dassman sichhier kurz vor demPolar-
kreis befindet. Es ist im Winter also
nur etwadrei Stundenhell. Ganzwach
wird man nie, und wohl deshalb fühlt
sich alles noch etwas traumhafter an,
als es ohnehin schon ist. Man watet in
derStilledurchknietiefenSchneezum
Heringsfrühstück (es gibt Alternati-
ven), spaziert durchBirkenwälder und
atmetaufdemWegzurnächstenTank-

einem öffentlichen Pissoir ohne Tü-
ren, indemvomfrühenAbendbis zum
frühenMorgenmännliche Sauftouris-
ten ihr Wasser abschlugen. Während
unsere Kinder zufrieden die besten
Waffeln der Welt assen und staunend
aufdiePlakate indenSchaukästendes
Erotikkinosblickten,warenmeineFrau
und ichvor lauterHässlichkeit des ers-
ten Eindrucks, gelinde gesagt, ein we-
nig skeptisch: Wie lang würden wir es
hier aushalten?

Es kamnicht so, dassOstende uns
danndochnoch seine schöne Seite zu-
wandte. Es besitzt nämlich keine. Die
Küstenlinie steht voll von brachialen
Betonklötzen, die andernorts nicht
einmal als Verwaltungsgebäude ge-
nehmigt worden wären, die Stadt ist
vernarbt vondenZerstörungen zweier
Kriege und der blinden Modernisie-
rungswut der Jahre danach, und es ist
unklar,obsie jewiederdenGlanzeines
mondänen Seebads zurückerlangen
oder in ihrem seltsam provisorischen
Zustand der Ewigkeit entgegendäm-
mernwird.

Und dennoch: Es war Liebe auf
den zehnten Blick. Von unserem spar-
tanisch eingerichteten Häuschen aus,

stelle auf der Suche nach einem er-
schwinglichen alkoholischen Getränk
für SilvesterdieklirrendkalteLuft ein.
Wer möchte, kann nachts mit Schlit-
tenhundeneinenAusflugmachen(das
hab ich gemacht) oder tagsüber mit
Schneetöffs durch die weisse Land-
schaft brettern (das nicht).

Vielleicht versteckten sich bei
meinemBesuch dieNordlichter in der
Neujahrsnacht absichtlich so gut,
damit ich irgendwann nochmals zu-
rückmuss. Aber auch ohne Aurora bo-
realis ist das Treehotel ein Erlebnis
und einer der wenigen Gründe für die
Existenzberechtigung des Hashtags
#cabinporn.

indasdurchgrosse,bleiverglasteFens-
ter schon am frühen Morgen ein ver-
heissungsvolles, silbriges Licht fiel,
brachen wir auf, um das Geheimnis
Ostendes zu ergründen, das interes-
santer ist als jede oberflächliche
Schönheit. Es besteht aus den Ge-
schichten, die dieser Ort einem er-
zählt, wennmannur genau genughin-
hört. Etwa die des späten belgischen
Meisters James Ensor, der hier, durch
die Dünen, die Gassen und sogar über
die Dächer der Stadt wandelnd, Mass
für seine grossenGemälde nahm.

Magsein,dassEnsor,der seingan-
zesLeben inOstendeverbrachte, auch
einmal in unserem schmucken Häus-
chen zu Gast war, auf einen Tee mit
einem Freund. Das Erotikkino neben-
an wird es damals noch nicht gegeben
haben. Dass es sich heute dort befin-
det, das muss man bei aller Hässlich-
keit anerkennen,machtdenmorbiden
Charme der Stadt erst aus. Und nicht
zuvergessen:Esgibthieran jederEcke
die bestenWaffeln derWelt.

DZ ab ca. 100 Franken
treehotel.se

Wird nicht mehr vermietet.

TREEHOTEL HARADS, SCHWEDEN

Ausgewählt von Olivia El Sayed

BEST OF #CABINPORN

HOME BY LILY OSTENDE, BELGIEN

Ausgewählt von Dirk Gieselmann

LIEBE AUF DEN ZEHNTEN BLICK



22

D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°4

8
—

20
23

B
IL

D
:Z

V
G

Von Finnland hatte ich nur Klischees
imKopf.Kaurismäki,Eishockey,Elche
und schwermütige Komasäufer, für
die jedes gesprochene Wort zwei zu
viel sind. Unsere Reise zu einer Wald-
hütteaneinemSee (nocheinKlischee)
nahederOrtschaftRistiinableibtauch
deswegen in so schöner Erinnerung,
weil sich die Erwartungen im Guten
fastalleerfüllten,währenddasSchrul-
lige und Fremde stets auf eine ange-
nehmeArt schrullig und fremdblieb.

Als Esko, der Gastgeber, uns am
erstenNachmittagdurchdieWaldhüt-
te führte, bei der es sich in Wahrheit
umeinViersternholzhaushandelt,mit
Veranda, Webergrill, Galerie, Billard-
tisch und natürlich Sauna, da war es
erstens gar nichtNachmittag, sondern
zehn Uhr abends, was anfänglich irri-
tierte, aber uns den unschlagbaren
Vorteil von mehr Ferien pro vierund-
zwanzig Stundenbescherte, undzwei-
tens stand ein Reh vor dem Haus und
blickte ins Wohnzimmer. Dieses Reh
war vielleicht die einzige richtige Ent-
täuschung. Es huschte zurück in den
Wald, bevormein Sohn, derTiere sehr

mag, seine Kamera hervorgeholt hat-
te, was ihn an diesem Nachmittag-
abend unserer Ankunft jedoch nicht
weiter betrübte, denn er würde ja die-
sesRehundalle anderenReheunddie
Elche und Rentiere und Wasservögel
undEichhörnchenundhoffentlich lie-
ber nicht die Bären an jedemweiteren
Tag fotografieren können.

Das Reh blieb dann mehr oder
weniger das einzige Tier, das er zu
Gesicht bekam. Die Finninnen und
Finnen, zumindest jene,diewirgetrof-
fen haben, sind viel weniger schweig-
sam (und sehr vielweniger bärbeissig)
als in einem Kaurismäki-Film. Aber
dieNatur: Sie schweigt.

Es dauerte einen Moment, bis ich
verstand, dass es genau das war, was
diese ganz spezielle, fast magische
Stimmung ausmachte, die uns wäh-
rend jener Tage begleitete, uns wie
eineDaunendeckeumhüllte:dieStille.
Man gleitet im Boot über den spiegel-
glattenSeeundhörtnichtsausserdem
Eintauchen der Paddel. Man geht
durch den Wald – immer auf Pfaden!,
wie jeder Finne einem einbläut, denn
die Wälder sind so immens, dass sich
ein Greenhorn auf Nimmerwiederse-

hen zu verlaufen droht. ImWald also,
dort rauscht der Wind durch die Fich-
ten. Aber sonst?Nichts.

Wennmandannnoch die Erdbee-
ren hinzunimmt, die so schmecken
wie noch keine Erdbeere, die man je
gegessen hat, und die Blaubeeren, die
wir umsHaus herumgepflückt haben,
unddenköstlichenLachs,denmanauf
dem Webergrill zubereitet, während
die Abendsonne den Wald, den See,
den hauseigenen Bootssteg und das
sich versteckende Rehwärmt, und zu-
rückdenkt an den Ausflug zum ein-
drucksvollen Museum für Krieg und
Frieden inMikkeli, dernahenProvinz-
stadt, in der die finnische Armeewäh-
rend des Zweiten Weltkriegs ihr
Hauptquartier hatte, und wenn man
sich all derMomente der Ruhe, Gelas-
senheit und Geborgenheit erinnert,
die einem diese Ferien beschert ha-
ben, dann versteht man, wieso selbst
der leise enttäuschte Sohn schon im
November fragt:Wannfahrenwirwie-
der nach Finnland?

EineWoche ab ca. 960 Franken
kaidankiho.com/de/villas/valmuska

VILLA VALMUSKA MIKKELI, FINNLAND

Ausgewählt von Bruno Ziauddin

DAS SCHWEIGEN DER WÄLDER

GESCHENKBOX
Portemonnaie und Schlüsseletui
69.95

PULLOVER
diverse Farben
79.95

CARDIGAN
100% Baumwolle,
diverse Farben
89.95

BEIM
GESCHENKE
AUSPACKEN
BLEIBE
ICH KIND.
Bei uns gibt’s alles für ein unvergessliches Fest.
Entdecken Sie die Weihnachts-Specials von Coop
City und finden Sie die perfekten Geschenke
für Ihre Liebsten. Und gerne auch für Sie selbst.

FOSSIL ARMBANDUHR
«TOWNSMAN»
Ø48mm
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Wenige Unterkünfte haben eine so
dramatischeGeschichtewie dasHôtel
desMille Collines inRuanda.

Es steht, wie sein Name schon
sagt, auf einer der vielenAnhöhen des
zentralafrikanischen Landes inmitten
der Hauptstadt Kigali. Selbst wenn
mannicht imMilleCollinesübernach-
tet, darf man sich in der Anlage von
derHektik der Stadt erholen. Es ist ein
offenes, freundliches Haus. Man ser-
vierte uns Mangosäfte und würzige
Spiesschen.

Als wir, in weiche Frotteetücher
gehüllt, in dem gepflegten Garten la-
gen, erinnerte nichts an das Leid, das
einst in diesemLand geherrscht hatte.
Während unsereKinder imPool spiel-
ten, musste ich trotzdem daran den-
ken, dass hier 1268 Menschenleben
gerettetwurden.

Im April 1994, kurz nachdem der
damalige ruandischePräsidentgestor-
ben war, begann der Völkermord an
den Tutsi. Während hundert Tagen
wurden die Tutsi, die einst von den
belgischen Kolonialherren den fal-
schen Pass bekommen hatten, und
jene Hutu, die sich mit ihnen solidari-
sierten, brutal ermordet. Etwas über

Es ist die Quadratur des Kreises, ein
Hotel zu finden, in dem man sich als
Familie willkommen fühlt, ohne sich
gleich«Mom»aufdieStirn tätowieren
zu lassen. Ich will kein Schlamassel
aus Plastikrutschen, All-inclusive-
Essen und Animationsterror, aber
auch kein Hotel, in dem Kinder wie
Coronaviren behandelt werden.

Es war im Oktober 2020, als wir
zum ersten Mal im Borgo Egnazia in
Apulien eincheckten. Unsere Tochter
war anderthalb und wir erschöpft.
Meine allererste Erinnerung an die
Zeit ist, dass die Kleine «Aloe vera»
und «Lavendel» zu sagen lernte, was
meine eigenen Sinneseindrücke aus
dem Hotel ziemlich gut zusammen-
fasst.

In diesem vermeintlich antiken
Dorf (eigentlich ist es nur auf geniale
Weise einem alten traditionellen Bor-
go nachempfunden) riecht es überall
nach italienischenKräuternundZitro-
nen. Das Hoteldorf mit seinen Zim-
mern, SuitenundVillen ist komplett in
Weiss und Creme gehalten und deko-
riertmit getrocknetenOlivenzweigen,

tausend Menschen konnten sich ins
Mille Collines retten. Sie übernachte-
ten in den überfüllten Zimmern und
Gängen des Hotels, assen die Vorräte
und trankendasWasser ausdemPool,
bis er leerwar.

Der Film«HotelRuanda», in Süd-
afrika gedreht, erzählt die Geschichte
des Mille Collines als klassisches Hel-
denepos. Der Hotelmanager Paul Ru-
sesabaginawird darin alsmutiger und
selbstloser Retter dargestellt. Men-
schen, die damals im Hotel gewohnt
haben, widersprechen dieser Erzäh-
lung aus Hollywood. Rusesabagina,
sagen sie, habe nur diejenigen aufge-
nommen, die ihmvielGeld bezahlten.
Sie beschreiben ihn im besten Fall als
einen rücksichtslosen Manager, im
schlimmstenFall alsVerräterund in je-
demFall als Angeber.

Wellars Bizumuremyi ist einer der
Überlebenden, er war Rezeptionist im
Mille Collines. In den «hundert Tagen
der Hölle» verlor er seine Frau, seine
sechs Kinder und neunundzwanzig
weitere Familienmitglieder. Zur fran-
zösischen Zeitung «Le Monde» sagte
er einmal: «Auchwenn ich nichtmehr
dort arbeite, muss ich ab und zu in das

Citronellalaternen und Säcken voller
Nüsse.

Es sind nicht die Annehmlichkei-
ten, die denReiz diesesOrtes fürmich
ausmachen, wobei die natürlich be-
achtlich sind. Es sind die Details, die
ich nie vergessenwerde:

Die perfekten Eiswürfel in mei-
nem Negroni, der Wind im Haar, als
wir mit Velos die Umgebung erkunde-
ten, der Geschmack der reifen Toma-
ten,derGesichtsausdruckdesEsels im
Streichelzoo,dieStimmungbeimApe-
ritivo, der Masseur, der kurz beleidigt
war, als ich ihm sagen wollte, was ge-
nau ich für Verspannungen habe, und
dann meinte, dass ein guter Masseur
einenfremdenKörper lesenkönnewie
ein Buch. Was soll ich sagen: Er hielt
Wort.

Ich kenne keinen anderen Ort, an
demPaare an einerKalkstein-Häuser-
wand lehnend herumknutschen,wäh-
rend Kleinkinder zwischen ihren Bei-
nenVerstecken spielen.

DasBorgoEgnaziahatmirdasGe-
fühl gegeben, dass ich mit meiner Fa-
milie hier richtig bin, aber auch, dass
ich vielmehr bin als Teil einer Familie.
Umgeben von Feigen, Bougainvillea

Hôtel des Mille Collines zurückkeh-
ren. Ich verdanke ihm alles, es hat mir
das Leben gerettet.»

DerwahreHeldderGeschichte ist
dasHotel selbst.

und den seltsamsten Wolkengebilden
kam ich zu der Erkenntnis, dass das
wichtigste Exportgut dieser Gegend
dieGelassenheit seinmuss.

DZ ab ca. 140 Franken
millecollines.rw

DZ ab ca. 350 Franken
borgoegnazia.com

HÔTEL DES MILLE COLLINES KIGALI, RUANDA

Ausgewählt von Barbara Achermann

EIN HAUS MIT GESCHICHTE

BORGO EGNAZIA SAVELLETRI, ITALIEN

Ausgewählt von Jacqueline Krause-Blouin

UN NEGRONI, PER FAVORE!
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Wenn ich in Zürich übernachte, dann
möglichst im Kindli. Nicht, dass ich
mir das selbst leisten würde. Aber das
Schweizer Fernsehen oder das Litera-
turhaus haben mich dort einige Male
freundlicherweise untergebracht. Das
Kindli unterstützt seit vielen Jahren
das Literaturhaus, und so verbinden
vieleSchriftstellerangenehmeErinne-
rungen anZürichmit diesemHotel.

Im Kindli ist man woanders und
zugleich vollkommen zu Hause. Dass
es geschmackvoll eingerichtet ist, mit
klug ausgewählten und aufeinander
abgestimmten Stoffen und Farben, ist
mir dabei nicht so wichtig, trägt aber
zumWohlbefindenbei.DieAbsicht ist
erkennbar: Man ist ein Hotel höherer
Kategorie,will aberwie einPrivathaus
wirken.

Dazu gehört das Personal, das
einen begrüsst, als wäre man letzte
Woche schon da gewesen. Es würde
nahezu alles für einen tun. Nur hat
man meist keine ausgefallenen Wün-
sche, ausser: Ruhe.Die findetman auf
demZimmer.

Meine schönste Kindli-Erinne-
rung formte sich im Frühstücksraum,
am Fensterplatz, ein Interview mit

dem viel zu früh verstorbenen Roger
Willemsen. Es ging ums Reisen. Dazu
hatteereineTheorie (odergleichmeh-
rere?) und unendlich viele Anekdoten,
die dazu passten (oder gerade nicht?).
Er goss neben seiner überbordenden
Intelligenz auch eine ebensolche
Freundlichkeit über denBefrager aus.

Ich habe seither manches Mal im
Kindli gefrühstückt. Immer sehe ich
dann amFensterRogerWillemsen sit-
zen.

Kein Frühstück auch ohne Gisela
Lacher, die Besitzerin. Sie hat das
Kindli vor zwanzig Jahren übernom-
men, es wieder seiner alten Bestim-
mung zugeführt (es hatte einige Ab-
wege als Tanzlokal beschritten) und
auch mit sicherer Hand durch die Co-
rona-Pandemie geleitet. Sie be-
herrscht esperfekt, fürdieGäste sicht-
barundunsichtbarzusein,diskretund
gesprächsbereit.

Dass das Kindli eine sechshun-
dertjährige Geschichte hat, nachweis-
baralsPilgerherbergedurchdenReise-
bericht des sächsischen Patriziers
Hans von Waltheim, der hier 1474 in
«Czurch» in der «herberge zcumKin-
delyn» abstieg – das erzählt sie gern

undzeigt aucheinaufwendiggestalte-
tes Buch vor, das sie über ihr Haus hat
anfertigen lassen: mit Beiträgen eines
Historikers und von Autoren wie
Daniel Kehlmann, die zu der wahren
Geschichte desHauses eigenedazuer-
funden haben.

Meine Wunschgeschichte wäre:
noch einmal frühstücken mit Roger
Willemsen!

DZ ab ca. 360 Franken
kindli.ch

HOTEL KINDLI ZÜRICH, SCHWEIZ

Ausgewählt vonMartin Ebel

NOCH EINMAL FRÜHSTÜCKEN MIT ROGER WILLEMSEN

Der sehr gute Wes-Anderson-Film
«Darjeeling Limited» aus dem Jahr
2007 beginnt mit dem dreizehnminü-
tigen Kurzfilm«Hotel Chevalier». Ein
Liebespaar (Natalie Portman und
Jason Schwartzman) treffen sich in
einem Pariser Hotelzimmer und ver-
suchen herauszufinden, ob sie sich
noch lieben. Die Handlung ist ein we-
nig merkwürdig, fast unangenehm,
aberesgeht indemFilmauchgarnicht
um die beiden und ihre Liebe. Die
wirklichen Hauptrollen spielen die
Musik (wunderschön: «WhereDoYou
Go to (My Lovely)?») und das Hotel-
zimmer. Eine etwas in die Jahre ge-
kommene Suite in einem Pariser
Grandhotel, in der alles in ein verfüh-
rerisches, leicht sonnengebleichtes
Lotusgelb getaucht ist, als hätte der
Bettüberzug zu lange auf einem Bal-
kon an derAmalfiküste gehangen.

Wer nach dem Kurzfilm nicht
heimlich davon träumt, eine Nacht in
diesem Zimmer zu verbringen, hat
einenStein,woandereeinHerzhaben.

Im Abspann des Films sieht man,
dass es das Hotel wirklich gibt, es

heisstRaphaëlund liegtanderAvenue
Kléber unweit des Arc de Triomphe.
Teures Pflaster.

Also checkt man als Erstes die
Google-Rezensionen:«Definitivkeine
5-Sterne-Erfahrung, aber Sie zahlen
einen 5-Sterne-Preis», «Leider ist vie-
les nur Schein und nicht gepflegt»,
«Die Zimmer sind alt und müssen
dringend renoviert werden», «Man
kann die Nachbarn hören, die Kron-
leuchter wackeln, wenn jemand die
Treppe hinaufgeht oder ein Bus vor-
beifährt».

Die Rezensionen sind mehrheit-
lich ernüchternd. Sie sind mehrheit-
lich auch wahr. Denn das Raphaël ist
wirklich in die Jahre gekommen, das
letzteMalwurdeeswohl vordenWelt-
kriegen renoviert (falls überhaupt).
DerFahrstuhlknarztundächzt, sodass
man jedesMal Sorge hat, er würde die
Fahrt nicht schaffen. Die Preise sind
wirklich astronomisch und die Zim-
mer absurd ringhörig; die schönen
Messingklinken an den Fenstern las-
sen sich nur mithilfe eines Hammers
bewegen, und die lotusgelbe Farbe
blättert von denTürrahmen.

Kurz: Ich liebe es.

Wenn Sie mal Geld aus dem Fenster
schmeissen wollen, buchen Sie ein
Zimmer im Raphaël, legen Sie sich in
einem Bademantel aufs Bett, und las-
sen Sie «Where Do You Go to (My Lo-
vely)?» von Peter Sarstedt laufen. Sie
werden sich nicht wie in einem richti-
gen Luxushotel fühlen, aber wie in
einemFilm vonWesAnderson.

DZ ab ca. 350 Franken
raphael-hotel.com

HÔTEL RAPHAËL PARIS, FRANKREICH

Ausgewählt vonMikael Krogerus

ONE (EXPENSIVE) NIGHT IN PARIS
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WarumdiesesHotel?
Vielleicht weil es in meinem Kopf

nicht in diese Stadt zu passen scheint,
inder sovielpassendwirkt, glatt, glän-
zend und riesig. Vielleicht weil es in
diesem Viertel direkt am Bahnhof zu
finden ist, dasdenWolkenkratzernwi-
derspricht, die nach Aufmerksamkeit
schreien, sobald sich der Zug dem
Bahnhof nähert. In diesem Viertel, in
demDrogenverkauftwerden,diePoli-
zei nachDealern undZuhältern sucht,
in dem Alkohol-, Gras- und Uringe-
rüche sich zielsicher ihrenWeg an den
Bars und Dönerbuden vorbei suchen,
sichbreitmachen,alsgehörtedasVier-
tel immer noch komplett ihnen. Ob-
wohl hier in den letzten Jahren eben
Bars und Designhotels eröffnet wur-
den, obwohl hier, so der Plan, alles an-
ders werden soll, passend. Vielleicht
weil es ist, alswürdemannicht einGe-
bäude, sonderneineandereZeitbetre-
ten, wenn man das Hotel Nizza im
Frankfurter Bahnhofsviertel betritt.

WarumdiesesHotel?
Aus all diesen Gründen. Und

nicht,weil hierbekanntermassengern
Künstler:innen, Musiker:innen, Film-
menschen hausen, wenn sie in Frank-

Kaum ein Faktor scheint bei der Aus-
wahleinerkurzweiligenLogesozuver-
lässigausschlaggebendzuseinwieder
Standort. Und innerhalb dieser Aus-
wahl ist es oft eine Frage der Extreme:
entweder möglichst nahe am Gesche-
hen oder möglichst weit weg davon.
Die Aldeia da Cuada liegt 1920 Kilo-
metervonderKüstePortugalsundfast
doppelt soweit vonNewYork entfernt
auf der Insel Flores – der äussersten
Insel der Azoren, wie die Gruppe von
eingeschlafenen Vulkanen heisst, de-
ren Spitzen einsam aus dem Atlantik
ragen.

Mit 3800 Einwohnern hat Flores
nicht viel an Hotels zu bieten. Umso
verblüffender, dass eines davon eine
eintägige Flugreise tatsächlich wert
ist. Aldeia da Cuada wurde bereits im
17. Jahrhundert gebaut. Sie besteht aus
etwa zwanzig Hütten, einer Kapelle
und einem nicht mehr benutzten
Mühlstein auf einem Platz. Vulkan-
steinpfade verbinden die Gebäude.
Die Gärten trennen Hecken aus jenen
wildenBlumen, die Flores denNamen
gaben. Bis in die 1960er-Jahre war die

furt sind, und ich mich gern zu ihnen
zählen würde. So stolperte auch ich
nur deshalb, weil Literaturinstitutio-
nen Autor:innen gern hier unterbrin-
gen, zum ersten Mal eines späten
Abendsmüdehinein, in derVorfreude
auf irgendein Bett. Nicht auf dieses
Bett, das in einem Raum stand, der
mehr an einWG-Zimmer denken liess
als an ein normiertesHotelzimmer.

Ich hielt inne: Das hier, auch ein
Hotel?, als könnte ich es vielleicht zu
eineranderenSpezieszählen.Deralte,
schöne Holzboden, von demman bei-
naheKnarzen erwartet, der Geschich-
ten zu erzählen weiss von Gästen, die
hier schliefen. Schliefen, vielleicht
schrieben, vielleicht zweifelten, mög-
licherweise liebtenoderüberdieLiebe
weinten. Das Spartanische des Zim-
mers (manche – alleindass esdasnoch
gibt! – ohne eigenes Bad), als hätte je-
mand sein Zuhause mit viel Liebe,
aber wenig Geld eingerichtet: Jedes
Möbelstück, jedesBildpersönlichaus-
gesucht, und für mehr Möbelstücke
reichte es nicht. So lässt sich hier
atmen, weil die Zimmer weder milli-
metergenau bemessen sind wie in
Business- undKettenhotels noch nach

Aldeia ständig bewohnt.Dannverlies-
sen auch die Letzten ihre Hütten aus
Stein, um in den USA ihr Glück zu su-
chen. Das Dorf blieb vergeistert, bis
dieheutigenBesitzer esHaus fürHaus
mitvielSanftheit zumsorgfältig-simp-
lenDreisternhotel restaurierten.Noch
heute sind die Häuser nach ihren letz-
ten ständigen Bewohnern benannt.
Verständlich, dass Luciana, Luìs und
Xavier damals das Weite suchten.
DennwasFloreszubietenhat, ist,dass
es eben nichts zu bieten hat. Nichts
ausserKüste,Meer, immergrüneHän-
ge, Wasserfälle, wilde Bananen- und
Ananasstauden undBlumen.

Und die Kaninchen, eine einge-
schleppte Plage. Dies, weil sie keine
natürlichen Feinde haben – bis auf ein
paar streunende Katzen, mit denen
sich nur anfreunden sollte, wer sich
über tägliche Liebesbekundungen in
FormvonNagetierkadavern zuerfreu-
en vermag.

Ein wenig nützliches Geschenk,
denn imHotelrestaurantwirdmanmit
frischem Fisch versorgt – hin und wie-
derbegleitetvondenKlängenderAzo-
rengitarre, die stolze achtzehn Saiten
haben kann.

der zur SchaugestelltenGrandezza lu-
xuriöserHäusermiefen.

Hohe Altbaudecken, von Künst-
ler:innen bunt undwild bemalteWän-
de, Sofas im Art-déco-Stil, oben eine
Dachterrasse, von der man auf die
Stadt blicken könnte, Hängepflanzen,
die sich durch das Treppenhaus zie-
hen, als wollten sie in jedes der sechs-
undzwanzig Zimmer einen Blick wer-
fen, wie ich – ein Ort im Ort. In dieser
internationalen,vongläsernenGebäu-
deriesen geprägten Stadt, in diesem
Viertel, indemsichdieGentrifizierung
andenAbgründendes Lebens, an ver-
gessenenMenschen vorbei ihrenWeg
bahnt.WieeinVersteckeinwenig.Um
hineinzukommen,mussman klingeln
(was an Privatheit denken lässt, wenn
nicht gar an zuHause), undwennman
esbetretenhat,dannmöchtemanblei-
ben, weil diesem Haus die Hotels ge-
meinhin innewohnende Eigenschaft
fehlt: Es riecht hier nicht nach Durch-
reise, nicht nach Fremdheit.

Man kann aber auch selbst kochen,
denn jede Hütte hat eine Küche, eine
Stube und bis zu sechs Schlafzimmer.
Keine aber ist schöner gelegen als
Fàtimas Heuschober am äussersten
Ende des Dorfes direkt an der Klippe,
unter der dasMeer seitUrzeitenunge-
stüm und unbeirrbar am Land nagt.
Maximal zwei Personen haben hier
Platz, aber wer nach Flores kommt,
sollte ohnehin nicht auf Gesellschaft
aus sein. Lieber geht man allein, mit
einpaarBüchern, fürdiedieZeit sonst
nicht reicht, einpaarAlben,diemanzu
lange nicht gehört hat, und einem
Haufen Gedanken, die nicht zu Ende
gedacht sind.

Oder man bringt gar nichts mit
und starrt einpaarTageaufsMeerund
überlegt sich, dass sich etwa achtzig
Prozent des Lebens auf diesemPlane-
ten dort abspielt. Man kann sich das
eigentlich gar nicht vorstellen, aber
nach ein paar Tagen in der Aldeia da
Cuada vielleicht ein bisschen besser.

DZ ab ca. 115 Franken
hotelnizza.de

DZ ab ca. 100 Franken
+351 292 552 127

HOTEL NIZZA FRANKFURT, DEUTSCHLAND

Ausgewählt von Lena Gorelik

SCHLAFEN, SCHREIBEN, ZWEIFELN, LIEBEN, WEINEN

ALDEIA DA CUADA LAJES DAS FLORES, AZOREN

Ausgewählt von Anja Conzett

MEER SEHEN
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Ein Tag im LEbEn

IneinemFünfsternhoteldarfnichtsklemmen
oder quietschen. Wir haben hundertfünfzig
Zimmer und eine spezielle Atmosphäre. Die
muss sein, sonst ist es nicht mehr das Wald-
haus.Wir investieren zumBeispiel viel Zeit in
die Suche nach den richtigen LED-Lampen.
Letztes Jahr habe ich alle Birnen des Kron-
leuchters im Hochzeitssaal gewechselt, ich
glaube, es waren 358 Stück. Das hat mehrere
Tage gedauert.

Unser Technikteam ist nicht so gross, wir
sind sieben Leute, darunter ein Schreiner, ein
Bodenleger, ein Sanitär und ein Elektriker.
Aber während der Zwischensaison, wenn das
Hotel geschlossen ist, kommen Angestellte
wieKellner oder Barkeeper alsHelfer dazu.

Ich stehe jeweils um halb sechs auf, früh-
stücke, dann fahre ich mit dem Auto fünfzig
Minutenbis SilsMaria imEngadin. Ichwohne
in Italien, in Chiavenna.Wenn ich ankomme,
gehe ich in die Kantine, trinke Kaffee, um
Viertel nach sieben treffen wir uns alle in der
Werkstatt. IchverteiledieArbeit,danachgehe
ich sozusagen auf jeder Baustelle vorbei.

Die Hotelhalle wird in der Zwischensai-
son ausgeräumt. Wir schleifen und pflegen
denParkettboden, shampoonierenalleTeppi-
che. EinMaler bessert in den Korridoren und
Zimmernalles aus.Der Schreiner kontrolliert
jedes Fenster, jede Schublade. Der Sanitär
schaut die Bäder an. Wenn bei den Dusch-
schläuchen das Verchromte etwas weg ist,

müssenwir daswechseln.Oderwenndie Sili-
konfugen gelb sind, das sieht schlimm aus. In
dennostalgischenZimmernhabenwirzudem
alteArmaturen,diemanmitvielSoulundPas-
sion pflegenmuss.

Um neun gibt es eine Kaffeepause. Am
Mittag haben wir eine halbe Stunde zum Es-
sen, jede Abteilung hat ihr Zeitfenster. Das
Hotel hat 179Angestellte, in derZwischensai-
son sind wir noch zwanzig. Die Direktorenfa-
milie isst oftmit uns in der Kantine. Das finde
ich schön. In anderenHotels habe ich nur sel-
tengesehen,dassderDirektormitdemPerso-
nal isst.

Unter der Saison schlafe ich zwei Nächte
in derWoche in einemPikettzimmer.Wir ha-
ben einen 24-Stunden-Service, sind immer
auf Stand-by für die Gäste. Was oft passiert:
dass sie den Code für den Safe vergessen.
Dann muss man vorbeigehen mit dem Mas-
tercode. Oder ein Gast findet die Nachttisch-
lampezuschwach.Dannmachenwir ihmeine
hellere Lampe rein, undwenn er abreist, wird
wieder die originale Lampemontiert.

An eine Begegnung erinnere ichmich be-
sonders gut. Ein Stammgast, der schon jahre-
langhierherkommt,hatmichum22Uhrange-
rufen. DasDusch-WChatte eine Störung, das
Desinfektionsmittel war aufgebraucht. Ich
bin ins Magazin gegangen, um das Mittel zu
holen, habe nachgefüllt und einen Reset ge-
macht. Am nächsten Tag habe ich den Gast
vor dem Hotel wieder getroffen. Er ist zu mir
gekommen, hat mir die Hand gedrückt und
noch einmalDanke gesagt. Daswar schön: zu
sehen, dass er sich anmich erinnert.

Wenn ich selbst in den Ferien bin, kann
ich nie ganz abschalten. Das sagt auchmeine
Frau.Wenn es passiert, dasswir in einemHo-
tel sind, schaue ich, was für Produkte die ha-
ben,was fürTechnologie. Ich sagsmal so:Das
sindnatürlichauchIdeen,diemanfürdasHo-
tel klauen kann. Und man sieht auch die
schwächeren Punkte. Ein Haar im Bad am
Bodensehe ichsofort.Aberdasgibtesmanch-
mal auchbei uns. Bei sechzig, siebzigAb- und
Anreisen pro Tag rennen die Leute vom
Housekeeping wie verrückt, da ist es wichtig,
dass jeder meldet, wenn er etwas sieht. Es
wird leichter, wenn alle Abteilungen zusam-
menarbeiten.Nicht einfacher, aber leichter.

Meistens mache ich um fünf Feierabend,
aberdanachdenke ichnochviel andieArbeit.
Es ist falsch, aber es ist so. Der nächste Tag
kommtmir indenSinn,dieTermine.Einekur-
ze Zwischensaison ist ein Rennen gegen die
Zeit. Am 14.Dezember öffnenwir.

GINO FALLINI (50) leitet dieAbteilung
Haustechnik imHotelWaldhaus inSils
Maria.AneineBegegnungmit einemGast
erinnert er sichganzgenau.

(So-Mo)

(Di-Mi)



9 Tage ab
CHF 1540* p.P.
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LuxuriöseRhein-Kreuzfahrt

BASEL–ROTTERDAM–AMSTERDAM–BASEL
MS THURGAU GOLDbbbbb

(1) Im Ausflugspaket enthalten, vorab buchbar | (2) Fak. Ausflug nur an Bord buchbar | (3)Alternativer Ausflug an Bord buchbar | (5)Nicht zur Alleinbenutzungmöglich
(6) Limitierte Kabinenanzahl ohne Zuschlag, regulärer Preis auf Anfrage | (7)Mit Keukenhof | Programmänderungen vorbehalten | * Günstigste Kategorie, Rabatt abgezogen

Informationen oder buchen
thurgautravel.ch
Gratis-Nr. 0800626550

Reisedaten 2024 Es het solangs het Rabatt
06.04.–14.04. 700 (7)

14.04.–22.04. 600 (7)

22.04.–30.04. 500 (7)

30.04.–08.05. 500 (7)

08.05.–16.05. 500 (7)

01.06.–09.06. 500

18.08.–26.08. 500

26.08.–03.09. 500

03.09.–11.09. 500

11.09.–19.09. 500

19.09.–27.09. 500

Unsere Leistungen
• Kreuzfahrt mit Vollpension an Bord
• VegetarischeMenüoptionen
• VeganeMahlzeiten auf Voranmeldung
• Thurgau Travel Kreuzfahrtleitung
• Persönliche Reiseunterlagen
• Audio-Set bei allen Ausflügen

Preise pro Person in CHF (vor Rabattabzug)
2-Bett Hauptdeck Standard hinten 2140
2-Bett Hauptdeck Standard 2240
2-BettMD Superieur hinten, Infinity-Balkon 2740
2-Bett MD Superieur, Infinity-Balkon 2840
2-Bett OD Deluxe hinten, Infinity-Balkon 2940
2-Bett OD Deluxe, Infinity-Balkon 3040
Gold Suite OD (ca. 23m2), Infinity-Balkon(5) 3840
Zuschlag Alleinbenutzung Hauptdeck(6) 0
Zuschlag AlleinbenutzungMitteldeck 890
Zuschlag Alleinbenutzung Oberdeck 990
Ausflugspaket (7 Ausflüge) 345
Getränkepaket (Details online) 256

MS Thurgau GoldbbbbbWindmühlen von Kinderdijk

1. TAG BASEL Individuelle Anreise nach Basel.
Einschiffungundum16:00Uhr «Leinen los!».
2. TAG SPEYER Am Nachmittag Ankunft in Spey-
er. Ausflug(1) nach Heidelberg mit Schlossbesich-
tigung.Weiterfahrt nachKöln.
3. TAG KÖLN Das Schiff passiert am Morgen erst-
mals diemalerische Loreley-Strecke. Ankunft in
Köln und Rundgang(1) durch die Domstadt oder
nehmen Sie an einer Kölner Riechtour(3) teil.
4. TAG DORDRECHT–ROTTERDAM Ausflug(1) zu
den Windmühlen von Kinderdijk. Rundfahrt(2)

durchRotterdammit Besuchdes Euromasts.
5. TAG AMSTERDAM Ausflug(1) zum Keukenhof
(06.04. bis 08.05.2024). An Abreisedaten ohne
Keukenhof (ab 01.06.2024) Besuch(1) des Reichs-
museums. Alternativ kulinarischer Rundgang(3)

in Amsterdam.Grachtenfahrt(2) amAbend.
6. TAG DUISBURG–DÜSSELDORF Ab Duisburg
Ausflug(1) zum Gasometer Oberhausen. Für indi-
viduelle Besichtigungen in Düsseldorf ist ein
Transfer(3) organisiert. Wiedereinschiffung der
Ausflugsteilnehmer:innen inDüsseldorf.
7. TAG KOBLENZ Ankunft in Koblenz und Rund-
gang(1) mit Besuch der Festung Ehrenbreitstein
oder erkunden Sie die Stadt auf eigene Faust.
Lauschen Sie während der Fahrt den Ausführun-
gen eines Einheimischen über die Kulturland-
schaft während der Passage des «Romantischen
Rheins».
8. TAG SCHWARZWALD Ab Plittersdorf Ausflug(1)

in den Schwarzwald oder Transfer(3) nach Baden-
Baden. Wiedereinschiffung der Ausflugsteilneh-
mer:innen inKehl.
9. TAG BASEL Ausschiffung nach dem Frühstück
und individuelleHeimreise.

MehrReiseinspiration2024

ZauberderdeutschenOstseeinseln

BERLIN–STETTIN–RÜGEN–STRALSUND
MS THURGAU CHOPINbbbb

OSTSEEINSELN RÜGEN & USEDOM

Reisedaten 2024
Berlin–Stralsund
11.05.–18.05.
14.06.–21.06.
16.09.–23.09.

Stralsund–Berlin
18.05.–25.05.
21.06.–28.06.
23.09.–30.09.

8 Tage ab CHF 1990 p.P.

Glanzlichter derDonau

LINZ–WIEN–BUDAPEST–LINZ
MS THURGAU PRESTIGEbbbbb

PRÄCHTIGES BUDAPEST

Reisedaten 2024
14.06.–21.06.
21.06.–28.06.
02.08.–09.08.

09.08.–16.08.
16.08.–23.08.
06.09.–13.09.

13.09.–20.09.
27.09.–04.10.

Aufder SeinezwischenParisundÄrmelkanal

PARIS–ROUEN–LE HAVRE–PARIS
MS GLORIAbbbbk

CHARMANTE HAFENSTADT HONFLEUR

Reisedaten 2024
18.04.–25.04.
25.04.–02.05.
02.05.–09.05.

13.06.–20.06.
20.06.–27.06.
15.08.–22.08.

22.08.–29.08.
29.08.–05.09.

8 Tage ab CHF 1590 p.P.

8 Tage ab CHF 1540 p.P.


